P. Saverio Corradino

La conoscenza della biografia di un autore conduce spesso chi legge ad una comprensione dei testi più piena e più profonda. Queste poche note vogliono appunto gettare una luce sulla figura di padre Saverio Corradino, un personaggio sui generis, un uomo fuori dagli schemi, ma di grande rigore morale, intellettuale e  spirituale. «Un Erasmo del XX secolo», lo ha definito qualcuno non solo per la sua cultura, ma soprattutto per una attenta coscienza umana e cristiana che gli permetteva di ricondurre ogni cosa a un’ottica evangelica. La sua fedeltà alla Chiesa e alla Compagnia di Gesù – l’ordine a cui apparteneva – era indiscutibile, ma in diverse circostanze poteva essere ritenuto un contestatore e un ribelle: nel suo intimo padre Corradino aveva un fondo anarchico che manifestava senza timore, soprattutto nei confronti di un uso distorto dell’autorità o di un potere che diveniva prepotenza. Piccolo o grande che fosse, il potere lo metteva a disagio, talora lo spaventava, perché nel potere – anche in quello ecclesiastico – si annida sempre il demoniaco: è compito del credente smascherarlo, prenderne le distanze, starne lontano senza compromessi.

Tale atteggiamento ha segnato le tappe più importanti della sua vita.
Padre Corradino era nato a Udine nel 1920, da madre friulana e padre siciliano. Aveva passato a Firenze la sua giovinezza: si sentiva ed era realmente fiorentino. Lo si coglieva nel suo modo di esprimersi e di scrivere, sempre attento a curare l’esattezza di ogni parola nell’armonia del discorso. Il Rinascimento fiorentino pulsava nelle sue vene e, quando aveva l’occasione di parlarne, si illuminava. 

Non faceva mai parola della vita trascorsa prima di diventare gesuita: era un segreto che custodiva gelosamente. Qualcosa tuttavia era trapelato. Al liceo aveva avuto un professore di matematica ebreo: conservava nei suoi confronti una immensa gratitudine, perché gli aveva segnato la vita in modo indelebile. A lui doveva l’interesse per il popolo ebraico, per la sua storia e per l’Antico Testamento; e poi la passione per la matematica e per la scienza. A ventun’anni aveva conseguito a pieni voti con lode la laurea in Scienze Matematiche e Fisica alla Normale di Pisa; si era poi iscritto a Filosofia. Durante gli studi universitari era impegnato nella FUCI, dove approfondiva la lettura della Bibbia e scriveva i primi appunti sulla storia della salvezza.

Aveva vissuto la sua giovinezza durante gli anni roventi del fascismo: e in quel clima aveva imparato a non tacere nei confronti dei soprusi del regime.

Durante il servizio militare nell’Aeronautica aveva fatto – se così si può dire – «l’obiettore di coscienza».
 Furono scelte difficili, ma gravide di conseguenze per il futuro. Anche in seguito egli sarebbe rimasto spiritualmente «indifeso» davanti al potere. Ciò gli consentiva di rimarcare, con quella stupita «ingenuità» che gli era caratteristica, ogni esercizio indebito dell’autorità (specie nella Chiesa) e, in generale, ogni condotta che tradisse lo spirito evangelico.

A ventiquattro anni la scelta di entrare nella Compagnia di Gesù. Aveva incontrato il padre Riccardo Lombardi, che gli era stato di aiuto per capire la propria vocazione; ma l’origine della chiamata alla vita religiosa era da ricercarsi indietro nella storia.  Gli aveva fatto luce Voltaire: sì, proprio l’illuminista Voltaire, di cui aveva conosciuto negli scritti la critica violenta, aspra, feroce nei confronti della Chiesa e degli Ordini religiosi, Gesuiti inclusi. Il giovane Corradino aveva colto nell’anima di Voltaire la verità della sconfitta cristiana nella società e nella cultura, l’emarginazione cui era stata ridotta la fede. Ma quella consapevolezza lo illuminava sul senso della propria vita: l’esecrabile Voltaire, l’irriducibile avversario della Chiesa, gli aveva fatto senza volerlo la migliore presentazione della Compagnia di Gesù. A proposito del rapporto tra cultura e fede, scriveva al padre Provinciale: «Lei dice che la cultura contemporanea esclude Gesù Cristo e lo pone ai margini. Ma è una certezza che, nella misura in cui un uomo si fonda su un passato che va ben al di là di lui, risale per me al Settecento. Nei primi decenni di questo secolo io, Saverio Corradino, sono stato sconfitto; ma il problema era un altro, veniva sconfitto Gesù Cristo, emarginato, senza valore per il futuro a meno che la sua verità non passasse ai suoi avversari».
Di fatto, quando entrò nel noviziato, costatò che la Compagnia non era quella che aveva conosciuto nella letteratura illuministica. Gli anni di formazione furono difficili: parevano smantellare a poco a poco quanto egli aveva faticosamente costruito nella sua esperienza di uomo e di cristiano. Soprattutto lo aveva turbato la facilità con cui si riteneva che una persona potesse essere messa alla prova: solo Dio, e per ragioni misteriosissime, può mettere alla prova l’uomo. Ma la sua vocazione era ormai chiara: anche se in qualche modo la vita religiosa gli dava disagio, non aveva mai smesso di sperare in una Compagnia nuova, fedele al suo carisma originario, fortemente impegnata sia nel campo spirituale, sia in quello culturale e scientifico. La sua ultima lettera al Provinciale, scritta un mese prima della morte, era un ringraziamento per l’analisi che questi aveva fatto della situazione culturale di oggi e per aver indicato la necessità di un impegno con cui il gesuita avrebbe dovuto affrontarla per essere al servizio della Chiesa: l’aspettava dal giorno in cui con fiducia aveva bussato alla porta del noviziato.

Padre Corradino era un uomo di Dio: essere religioso e sacerdote significava per lui essere l’uomo della parola di Dio. Ci ha insegnato – in un momento difficile per la Chiesa, prima ancora del Concilio Vaticano II – a leggere la Bibbia, a coglierne i tesori, a gustarla e ad averla nel cuore, perché diventasse viva in noi. Per molti è stato una guida, senza mai ergersi a maestro; alcuni gioielli della Scrittura li abbiamo scoperti insieme con lui: la Genesi
 e l’Esodo, Giona
 e i profeti, in particolare Geremia,
 Rut e Giuditta,
 Tobia, la Sapienza;
 con lui abbiamo approfondito i Vangeli, in particolare quello di Luca, le Lettere di Paolo, soprattutto quelle ai Galati e ai Romani, la Lettera agli Ebrei e l’Apocalisse, il libro che svela al credente il senso della storia. Commentando l’Inno all’amore della I Lettera ai Corinzi  ebbe a dire che «il mestiere» del cristiano è la carità, il dono della propria vita agli altri.

Il suo primo incarico nella Compagnia fu quello di docente di Sacra Scrittura al seminario di Anagni; dopo un breve periodo alla Cappella dell’Università La Sapienza e poi allo scolasticato di Roma, insegnò Cosmologia a Gallarate; fu bibliotecario dell’istituto Biblico; dal 1989 era alla Specola Vaticana come storico della Scienza; si distinse nel ministero degli Esercizi Spirituali fino all’ultimo anno di vita.

I suoi interessi culturali e spirituali erano però sconfinati: andavano dalla paleontologia (gli studi su Teilhard de Chardin
) fino all’arte antica e moderna (si veda lo studio L’immagine del cosmo nella tradizione figurativa cristiana
 e l’articolo sulla scultura di Henry Moore
); si interessava agli Egizi, ai Fenici e ai Celti, e insieme scriveva di politica (era giornalista, iscritto all’Ordine, e aveva collaborato con il quotidiano «Il Popoloۛ»; alle Acli erano state apprezzatissime alcune sue conferenze su La coscienza politica del cristiano; Il lavoro nella Bibbia
); scriveva sul Medioevo (notevole l’articolo Santo Francesco,
 apparso nel centenario della nascita), sul Rinascimento (la serie di studi su Georg Henisch
), sulla storia e la vita della Chiesa (Dialoghi sulla laicità,
 Il clericalismo
); sull’ermeneutica biblica (L’edizione Sistina dei Settanta
); poteva dire il suo parere qualificato sulla letteratura contemporanea (Il romanzo del vescovo Vergerio di F. Tomizza
); e sulla poesia (ha fatto molto discutere un articolo, Il secolo in cui lo Spirito soffiò in Montale
); il suo campo preferito, tuttavia, insieme alla Sacra Scrittura, era la storia della scienza (aveva pubblicato diversi studi su Athanasius Kircher
 e quasi terminato un volume sul suo enciclopedismo). Non mancava la storia della Compagnia di Gesù con uno studio su I Gesuiti del ‘600 e il teatro nei collegi della Compagnia.
 Non erano interessi superficiali, ma profondi, che seguiva e documentava con rigore, che soffriva con passione, sempre attento a comunicare agli altri le proprie scoperte.
 Chi lo ha conosciuto sa che dialogare con lui, per questo suo amore alla storia, non era facile, ma era ogni volta molto stimolante; si poteva non essere d’accordo, eppure ci si ritrovava sempre spiritualmente arricchiti.

In uno scritto inedito del 1968, Il posto della scienza e della tecnica nella vocazione del gesuita, sosteneva che questi «deve possedere fino in fondo gli strumenti di lavoro, di modo che la sua attività di ministro della parola risulti qualificata con precisione, non rimanga nel generico e nell’indeterminato, esprima una presenza qualificata nell’umanità di oggi ed equivalga effettivamente ad un serio ed onesto esercizio di professione». La scienza del gesuita è dunque la scienza sacra: «Una teologia che non sia corpo a sé ma cresca all’interno delle altre scienze universitarie»; e la tecnica è quella del discernimento spirituale, gli Esercizi di sant’Ignazio. Padre Corradino ha cercato di vivere così il suo impegno di uomo e di religioso, di storico della scienza e di filosofo che sente di avere una responsabilità nei confronti di quel mondo in cui il Signore lo ha chiamato a vivere: anche se è un mondo che rifiuta i valori cristiani, li distorce o li strumentalizza. Pure in questo è stato maestro con la vita e con la parola, e soprattutto con la penna: ogni suo scritto ha lasciato un segno in chi lo ha letto.

Molti di quelli che l’hanno conosciuto, o che gli sono stati compagni, possono aver avuto l’impressione di una vita consumata nella paralisi fino all’improduttività: non è così, come dimostrano l’ampia bibliografia delle sue pubblicazioni, ma soprattutto l’immenso schedario che  ha lasciato, una meticolosa recensione dei libri letti, un insieme di note, di riflessioni, di commenti personali, che testimoniano l’instancabile lavoro di ricerca, di studio rigoroso e di discernimento spirituale.

La sua vita è stata segnata anche da una vocazione di solitudine: non la solitudine di chi non ha amici o di chi rifugge dalle relazioni con gli altri, bensì la solitudine dell’uomo di Dio. Era la conseguenza del continuo dono di sé: di chi s’impegna per gli altri, senza scendere a compromessi; di chi non è proteso verso il proprio bene, ma verso il bene di tutti; di chi ama dire la verità che innanzitutto ha cercato nella propria vita! Era la solitudine del profeta che deve comunicare agli uomini la parola di Dio, e per questo si fa carico dei fratelli e ne paga il prezzo di persona.

Un giorno gli chiesi il perché di questa solitudine. Mi rispose che il senso di quel filo che è la vita dell’uomo gli si spezzava sempre tra le mani: poiché è Dio che dà senso alla vita. E l’uomo non riesce a capirlo per intero, dato che gli viene rivelato un po’ alla volta, giorno per giorno. La fede è l’unico modo per porsi di fronte a quel mistero: non solo la fede che è accettazione di Dio, di quello che Dio vuole da noi e di come dispone di noi, ma pure la fede che è accettazione del mistero della vita propria e di quella dei fratelli, e degli eventi che segnano e inevitabilmente inchiodano a quel mistero di solitudine.

Ci ha lasciato il 6 agosto del 1997, subito dopo aver presieduto l’Eucaristia vespertina nella festa della Trasfigurazione: aveva appena terminato l’omelia, quando accusò un malore e perse conoscenza. Il suo addio alla terra è avvenuto del segno della parola di Dio e nel mistero della Trasfigurazione, in cui Cristo annuncia profeticamente la futura resurrezione.  
Sulla tomba padre Corradino avrebbe voluto che fosse scolpita una massima: La sicurezza non ha misura di sé. L’autore della massima è lui e rivela il mistero di una vita. Non è facile interpretarla: forse vuole dire che la tentazione più grande dell’uomo è la ricerca di sicurezze. Ma ogni sicurezza è un’arma a doppio taglio: da un lato sembra che ti garantisca da tutto, dall’altro ti fa sentire nel vuoto, nell’insicurezza più assoluta, perché nel mondo non c’è nulla che ti possa garantire. La vera sicurezza non ha coscienza di sé: non è altro che affidarsi al Signore Gesù, morto e risorto per noi, Signore dei poveri, dei piccoli, degli indifesi.

                                                                                     Giancarlo Pani S.I.
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